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Los lugares de lo sagrado.
Análisis de un discurso religioso
FERNANDO GLOBELLINA BRUMANA
A Carlos Rodríguez Branóño
Este trabajo intenta extraer del discurso de una entrevistada, agen-
te religiosa de Umbanda’, una especie de «mapa» del campo religioso
brasileño. Mapa obviamente fragmentario y orientado, este discurso
lo díseña desde un lugar concreto del campo. No se reflejan aquí res-
puestas explícitas a preguntas explicitas sobre religiones distintas a la
de la entrevistada o sobre la propia. Se ha desechado del cuerpo a
analizar toda afirmación directa o indirectamente relacionada con pre-
guntas del entrevistador. Se ha aprovechado sólo aquel material 2 traí-
do a colación por la entrevistada en forma espontánea, material gene-
ralrnente presentado en forma de- >‘anécdotas personales’>. Esta relativa
ausencia del entrevistador en los ñagmentos analizados quizás sea una
de las razones de su rica estructuración, de su caracter casi mítico en
algún caso. Parecería entonces que no es la entrevistada la que habla
en estos trechos seleccionados, sino el discurso mismo> es decir, un
ordenamiento de significaciones que más que un sujeto de emisión
tiene un lugar de emisión.
El discurso habla «solo» y este despegue otorga a lo que es dicho
libertades y sujeciones; aquí son estas últimas las que importan y de
hecho parecen ser de dos tipos diferentes las que están en juego. Podría
leerse el discurso con una decodificación psicoanalítica y seguramente
mucha cosa se encontraría. Podría también leerse —y es es lo que in-
tentaremos— pensando que cualquiera sea el resultado de esa otra
CC. González y Giobeilina Erumana, 1984.
2 El cuerpo del que estos fragmentos han sido extraídos está compuesto de
12 entFevistas realizadas en el transcurso dc siete meses. Las entrevistas son
dc duración muy dispar; la más corta de lO mianios, la más extensa de lOO mi-
nutos; el total del tiempo de entrevistas registradas es de 541 minutos, cuya
transcripcinó ocupa 153 (olios. Los textos directamente empleados en el aná-
lisis que sigue no llegan a los seis folios.
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lectura, aquello no es más que el resorte que multiplica, complejiza o
dramatiza los episodios pero que su matriz —y tras ella vamos— yace
en otro lugar, no en la entrevistada como lo que la lectura psicoana-
lítica diagnostique, sino como portadora y reproductora de ciertas cate-
gorías. Es decir, si la voluntad o necesidad, hasta la forma misma, de
emplear ese código categorial le es idiosincrásico, el propio código nun-
ca podría serlo.
El tipo de tratamiento con que hemos encarado este material esca-
pa, pues, a la forma tradicional de trabajar con fuentes orales. De he-
cho, la cuestión de la validez, de la «verdad» y de la «mentira>’ está en-
carada desde un ángulo que elude la clásica precaución metodológica
que trata de expurgar sus fuentes con toda meticulosidad. Por el con-
trario, éste es un intetito de volver <‘verdad» un discurso aun en su
«mentira», o, mejor dicho, una tentativa que parte de pensar que cuan-
to más «mentiroso» es un discurso (es decir, más infiel a los «hechos»,
más prestigiante, más cotillero, más delirante) más verdadero (esta vez
sin comillas) es. Podríamos pensar aun un poco nebulosamente que
cuanto menos un discurso habla de lo «real’> más lo real habla a tra-
vés de él. En última instancia, esta posición no es otra cosa que aplicar
una vez más un principio del inagotable Marcel Mauss: lo que cuenta
en un hecho cultural —lo que lo hace tal— es su grado de refracción
de lo «real», el grado de inmotivación del significante o, a la inversa,
su grado de motivación, no ya por su significado, sino por lo que lo
hace significante en una lengua y no en otra: el «estilo» del que Mauss
gustaba hablar.
y
1 A veces una ve cosas tan.. - yo tengo disgusto. El único disgusto que tengo
es ese; es ver cosas feas. Ver cosas feas y yo ver cosas feas y justamente
en el momento en que veo cosas feas hay personas ahí, que ve también. -- cosas
feas. (II) Yo. - - estaba colgando ropa aquí en el tendedero, eran unas 9 h. de
5 la mañana, y. no se cómo fue, me distraje, resbalé, inc parece que yo no res-
halé, fue algo, una cosa que me arrojó dentro del pozo. El pozo tenía en esa
época, el pozo estaba con 11 metros. Ese ahora que está ahí que rellenaron.
Entonces en la caída salió esa parte aquí [carne del brazo], en forma de
filete; era dentro del pozo, estaba medio obscuro, y echaba [había echado]
10 basura, botella vacía, bote, todo porquería para rellenar. Pero ese pedazo
[la carne del brazo] que me salió de aquí no fue ahí adentro; fue aquí; y
yo miraba para arriba y decía: mi Dios, cómo voy a salir de aquí ahora sí
no hay nadie en casa; sólo está el bebé en la cuna y yo aquí adentro. Yo es-
taba lavando los pañales. Y miraba y veía aquel montón de calaveras en el
15 borde del pozo. Ahí yo sentí aquello así [la carne del brazo]> agarré aquello
e hice así, cojí la blusa, la rasgué y amarré. Ahí elevé el pensamiento
a Dios, hice una oración fuerte, una oración peligrosa. El mecánico.. faltó
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agua, el mecánico [que tiene su taller a unos metros de la casa de la entre-
vistada] subió aquí para pedirme agua y yo grité de ahí abajo. Yo grité de
20 ahí abajo y él no oyó. Entonces cogí un culo de botella y fui haciendo
agujeros, así y así, para un pie y para el otro y salí. Después que salí me
senté en eí borde del pozo, desaté esto de aquí [el curativo del brazo] y
quedé pensando> El dolor era tanto que dije: estaré viva?, moriré aquí?, me
estaré volviendo loca?; ahí salí, ¿ave aquello> hice una curación, intenté
25 pegar, soldar la propia carne., soldé todo hasta hacer presión para so/dar>
ahí fui, tomé un baño, todo, que tenía el bebé. Dije: era la hora del bibe-
rón, fui a dar el biberón a la criatura. Pero yo no estoy loca. Pero la
suerte que tuis pantuflas estar dentz-o del pozo, pantuflas, en el golpe, pen-
díú;ztes, quedó todo allí abajo. Dije: para tener certeza de que estuve allí
30 abajo, desciende allí para ver.
No pasan muchos días [risas], Doña. - - [se dirige a su sobrina] Vera! ¿Cuál
es el nombre de la vieja? Ahora hace pocos días. - - la vieja. - - el albañil es-
taba arz-cg/ando el pozo séptico [risas] [Vera: Doña Augusta].. Augusta, - -
cogió dos tablas, y esa vieja se lleva muy bien conmigo; a mi me gusta. Ella
35 es «cren te» [pentecostalista]. Entonces el albañil fue, arregló así> colocó
dos tabulas finitas y colocó hojas de U) encima, y la vieja venía de la
iglesia de noche, papuf! Nadie vio, nadie vio, pero nadie, nadie. Ella ve-
nía sola.. y yo iba viniendo. Todo, todo ocurre conmigo, y yo iba viniendo,
cansada, del trabajo; debían ser las diez y media de la noche. Ese día se
$0 me netíó en la cabeza que tenía que llegar más temprano a casa, yo,., se
me nzctíó en la cabeza lavar el uniforme de noche. Ahí, iba viniendo, escu-
cho aquel gcnzído.. mzre.. y no vi nada. Y aquel gemido atrás de u-ii, paro ge-
mido feo. Yo ya empecé a estar con miedo,., uuuiii.. - uuuiii, así. Miré para
la avenida, no había nada, miré para atrás,,, salvo un perrito volcando las
45 latas de basura del mercado. No vi nda. Dios mío, creo que me estoy volvien-
do loca. - - mirar, no vi nada y aquel gemido atrás de mí, pero así, pegado a
mi. Llegué aquí espantada, ella [la sobrina Vera] me dijo: qué pasó madrina?
Yo dije: una cosa que está gimiendo atrás de mi. Le dije a ella: oye. No ma-
drína, no hay nada gimiendo. Ahí salí otra vez, no sé qué me dio en la cabe-
50 za. Salí, el gemido contínuó. Dije: voy a andar, me voy a quedar en la ca-
Ile hasta ver quién está gimiendo. Ahí salí, como una tonta, por tontería,
salí. Escucho allí, oigo allí: uuuíii, - - uuuiii. Ahí, no sé, una cosa, algo,
no sé, sólo puede se reí diablo, me hizo entrar en el patio de la mujer. Ahí
fui escuchando, fui escuchando, esquché aquello próximo, miré y estaba ahí
55 dentro; obscuro> no se podía ver. Ahí no vi más nada, era una cosa más fuer-
te que yo que me cuenta las cosas. La vieja estaba dentro del pozo, pero mu-
cha gente en el patio, creo que son unas once familias, todos cuarto y cocina,
cuarto Y cocina> cuarto y COcina, paro el pozo es uno solo; por eso que me
pareció gracioso. El pozo debía estar lleno. Realmente la vieja es uzía se-
60 ñora fuerte> podía hundirse y perder la respiración allí abajo. Yo entonces
dije una cosa que tampoco sé lo que dije.. - que ella fuera socorrida —eso re-
cuerdo— espiritual, que los buenos espíritus que socorriesen, que diesen
fuerzas para ella hasta yo ir a pedir socorro. Ahí la vieja hizo fffuuunnnk
para arriba. Ella está viva. (.. -) Ella pesa, una señora gorda, era como
65 para que ella se cayese, porque las heces deslíen, queda agua, especie de ba-
rro, ella se hundió y yo pedí para que las fuerzas espirituales no dejasen
que muriera sofocada, allí dentro, entonces ella f/ff subió. Y yo no vi nada
más, no vi. Yo sé que ella llamaba por Jesucristo allí abajo y yo llamaba
por el diablo allí arriba. Está sana y salva. Y yo no sé cómo es que ella
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70 salió. Pero no sé contarle cómo es que esa vieja salió de allí dentro. Te-
nía ¿cuánto? Unos 9 metros. No sé explicar cómo es que ella salió. Yo tam-
bién querría saber y tic tengo valor para preguntarle a ella. Más de cuatro
meses [Vera: más]. Más. No sé explicar y tampoco voy a preguntar con miedo
de que ella se asuste, ya tiene edad, y tener un colapso. Entonces cada
75 vez que la miro digo para Verinha: la vieja del pozo. Entonces no sé expli-
caríe cómo es que ella salió de allí. Y además> podía entrar en la nariz,
por la boca, por los oídos; a veces las heces quedan caldeadas, podía en-
trar por la nariz, oídos> boca y sofocar. Y entonces? No sé cómo esa vieja
salió de allí de adentro [Vera: Pobre, cuando salió no tenía color], no sé
80 [estaba amarilla, amarilla] Pobre> se ensució todo> porque e/la bajó y
fue fffuuu, tapó toda. Y no le ocurrió nada y eso es lo que no me conforma,
también. Allí viene la mujer del pozo [risa].
El relato que hemos transcrito presenta dos episodios paralelos y
coincidentes. En ambos se muestra cómo un personaje, a partir de
una situación inicial, ha sufrido una desgracia por causa de la acción
de un agente, con determinadas consecuencias dañinas, y cómo esta
situación fue resuelta de una cierta manera, con una asistencia especial
y también bajo una encomendación específica. Más concretamente, esta
narración nos habla de dos caídas en pozos. Si una, la de la narradora,
ocurrió en el patio de su casa, de mañana cuando colgaba los pañales
de su hija, la segunda, la de la vieja «crente>’, se produjo de noche cuan-
do venía de la iglesia y en un patio común a varias viviendas. El primer
pozo era exclusivo de la casa de la nar-radora y estaba siendo cegado
con residuos secos; el segundo era un pozo séptico colectivo. La narra-
dora, en el momento en que caía, perdió un pedazo de carne del brazo
que luego consiguió soldar; la «vieja ‘<crente» pudo haber muerto aho-
gada en las miasmas y aún ahora puede morir de un ataque si se le
habla del accidente. La narradora salió sola, a pesar de las calaveras
que estaban en el borde del pozo; la otra mujer fue socorrida por la
narradora y por algo sobrenatural desconocido; la segunda se enco-
mienda a Dios, la primera fundamentalmente al Diablo.
No será entonces necesario mucho esfuerzo para constatar que el
fragmento transcrito tiene las siguientes propiedades:
1. Está compuesto de dos episodios claramente divididos (A: 4/
30; B: 31/82).
2. Estos dos episodios articulan los mismos ejes, momentos o ele-
mentos del relato nítidamente diferenciables.
3. Cada uno de estos episodios es protagonizado por un personaje
distinto, provisto de ciertas cualidades diferenciales.
4. Ambos episodios están narrados con un «tono» especial.
5. Los rasgos diferenciales de ejes, personajes y tonos forman pa-
rejas de oposiciones particularmente mareadas:
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A. 1, 2, 3,4: El personaje está en su tendedero, de mañana, colgando los pañales
de su hija (lineas 4,5 y 14).
B. 1.> 2, 3, 4: El personaje viene de la iglesia (calle, patio colectivo) de noche (li-
neas 35, 36> 56, 57).
A. 5>6: Una «cosa» (sobrenatural) la arroja (activo) (línea 6).
B. 5, 6: El albañil (natural) actúa descuidadamente (pasivo) (lineas 33/37).
4. 7, 8, 9, 10, 11: Es un pozo de su casa, que no cumple funciones de desagite,
donde la basura es a-roiada para rellenarlo (lo que ya se ha cumplido), dos
metros más profundo que el de B (líneas 6/10).
a. 7, 8, 9> lO> II: Es un pozo séptico en [unción (reparado a tal efecto). eolccli-
yo, dos metros menol que el de A (lineas 31> 56/58 72)
4. 12, 13, 14, 15 16 El peisonaje realmente perdio (uxti acción) un pedazo de su
carne, pero cslo ocurud no al llegar al fondo dcl pozo sino al eacr (fuera)
(lineas 8, lO) postcí orníenle, la carne se suelda (lineas 24, 25).
B. 12, 13, 14, 15 16 VI daño no efectuado era la intiodocción de heces en los
orificios de Ii cara Orneas 76/78). El recuerdo dcl accidente aún puede pro-
vocar la Inne rtc (lineas 73/74) -
4. 7: El personaíc no cuenta (negativa) con asístcnc,a humana porque no es
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A. 18: Las calaveras (sobrenatural) implicaban una amenaza (negativa y activa>
(lineas 14, 15).
B. 17: El personaje cuenta (positiva) con la asistencia activa de la narradora
(lineas 37/53> 61/63).
E. 18: El personaje cuenta (positiva) con la asistencia del diablo que no la ayo-
da directamente sino que va a buscar a la narradora (pasiva) (líneas 52/53).
4. 19: El personaje, aún elevando el pensamiento a Dios, hace ura ovación fue-
te, peligrosa (invocación a espirítus demoníacos) (líneas 16/17).
B. ¶9: El pcrsonaie llama a Jesucristo (línea 68).
A. 20, 21> 22: El personaje sale del pozo por sus propios medios (líneas 20, 21y
E. 20, 21, 22: El personaje no sale flor su propia actividad, sino por acción so-
brenatural que la narradora no logra determinar (líneas 63/77).
A. 23: La narradora expresa que su único disgusto es su videncia de cosas feas.
El relato dei primer episodio es ofrecido como ejemplo de esa afirmación
(líneas 1/4).
8. 23: La narradora encuentra gracioso el episodio (líneas 31/33),
A- 24> 25, 26: El primer elemento está implícito en el relato por la asunción de
la primera persona; el scgundu no aparece en el trecho transcrito, pero si,
e innumerables veces> en otros momentos de las entrevistas, subrayado en
elacion a su poder nl istico; el tercero, también ausente explicitarneií te, esta
fil-esente tanto en el hecho mismo dc las entrevistas —efectuadas a la narra-
do -a por su condición de « -nacun, líe-a,,— como en su relación con las fue-
zas sobrenal u ales descritas.
E. 24, 25. 26: (líneas 31/32, 75, 82) (lineas 59160, 64) (línea 35).
En este episodio duplicado e invertido hay una tensión provocada
por una presencia y una ausencia, La presencia es la ya indicada in-
versión punto por punto de cada uno de los elementos articulados en
ambas situaciones. La ausencia es la moraleja; moraleja no obstante
señalada: «es como para tener pena> pero a mí me pareció gracioso>’,
dice la narradora. Pero ¿qué es lo que valida esta transgresión a los
sentimientos esperados? La validación parece triple: la desgracia ha
sido superada; lo ha sido por intervención de la narradora; ha sido
merecida, es decir, ha habido una amenaza de castigo, correlato de
una culpa, finalmente no efectivizada («Y no fe ocurrió nada yeso es lo
que no uze conforzna»).
Bajo la aparente objetividad neutral, no valorativa, del relato vemos
pues dibujarse otra cosa: los dos conatos de tragedia desencadenados
y resueltos de modo inverso muestran su calidad de parábola morali-
zante. El enfrentamiento entre los dos casos aparece entonces como
el existente entre un modelo positivo y otro negativo, entre la he-
roína autosuficiente y la chapucera que debe ser socorrida. Preñando
el relato explícito descubrimos, pues, este otro:
Mientras yo estaba en el patio de mi casa cuidando de mi vida y de ini hija
a la hora que corresponde hacer esas cosas
ella estaba por las calles, viniendo de ocuparse del Dios de los «erentes»,
a una hora impropia.
Mientras yo fui objeto de una agresión sobrenatural 1/
ella fue víctima de la estupidez y descuido de otra persona.
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Mientas yo cai en mi propio pozo, lleno de cosas que yo misma arrojaba allí
para coiivevl irlo —corno va lo está— en un fogón /7
ella se cayó en la mierda de todos sus vecinos.
Mientras Yo perdí un pedazo de mí carne, que recuperé por 11115 propiOs me-
dios sin que quedara secuela alguna 7/
el a mio mii urió porque yo Ja -asistí, pero toda vía puede llega- a hacerlo si sc
le mee mccl a lo ucuí rido -
Miem:mras que yo no obtuve asistencia dc ninguna dc las personas que estaban
por allí y luxe contra mi a las calaveras /7
ella c oíl lo c<>ii iii ayuda y- la (leí diablo que me a’-ísó dc su desgrac a,
Mícii Li as q uc s u me ev coní iemido al diablo 7/
ella sc emmo omníenda a Dios.
Míemía <1’, ~ím salí por ii-mi cuenta 7/
ella salto mm: por o-lía sino poi- algo imivocado pol mm.
Mi erflí as >~o so~ ciéb 1 (pero no míeeesi tu de nadie 11am salvarnie
ell~ o 1 cmi mt o (líe> por eso ni ¡511 o se hubiera Li umidicío si mí no llegaba).
Míemil mas ‘o sox mo 7/
ella o> > qumomí > la vieja del pozo
Mícmíl mm’, ‘mm Suc 2mimacumiibera» 7/
ella e’, «cm emite»
Sc podi objetar que esta última pareja no representa de por si
una oposicton o una inversión. Ese es exactamente el punto en cues-
tión. Nada, en efecto, implica esa oposición en la pareja presentada
a no ser su lugar en una serie de tipo a: a’:: b: b:: e: e’ (,. -) x: y. Así
la serie « está t leo » : «en movimiento » : : «particular»: ‘<público »t« diur-
no >m: «noc turno» ( .) disefl-a la ley que determina la relación “ma-
cumbero»: «crentes’. Y, lo que nos intel-esa subrayar, la determina
al mismo tienípo y en la medida en que, como incógnita dc la ecua-
cion, corno resolución del acertijo, parece a su vez reoí-ganizar toda
la serie.. Si el efecto de la narración es la determinación de la oposi-
ción «macumbero»: “crente», podemos ahora remontar el relato trans-
crito y el análisis hasta ahora realizado tras la est ipul ación de lo que
este discurso dice sobre la ntacumba, sobre el pentecostalismo, sobre
la relacion entre ambos.
Para mnmcmam este nuevo trayecto volvemos a servirnos de aquello
que míos pemítio realizar el paso anterior: el e tomící», la gracia moia—
l izante - 1 -o qíme e.specíficameui te pernil te la ti-aii saresiómí de la risa, de la
<tracia. es una vieja con la mierda al cuello, mierda colectiva; y el líe-
elio de que la vieja esté en esa triste/jocosa situacion es correlato de
que -admite compartir un espacio con otros, de que forma parte Ch? Ofl
colectivo. Lo colectivo es, pues, el lugar donde la niierda, lo contami-
nante, amemíaza desatadamente. Lo colectivo> peligroso y contaníinante
es también culposo, ya que representa el nudo del modelo negativo so-
bre el que la amenaza de castigo no está disuelta, El trayecto del pci--
sonaje ~mcrente» lía sido de lo público a lo colectivo, dci la calle a la
mierda, por mediación de otra persona, miembro siempre posible del
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colectivo si las fronteras no se establecen rígidamente. Lo colectivo es
lo contrario del poder, tanto por su contaminación como por su inca-
pacidad de salvar del peligro a uno de sus miembros. Ni siquiera ese
Dios al que el personaje B se encomienda ha podido resolver la crisis:
quien ha iniciado la secuencia salvadora lía sido el diablo. Vemos así
emerger una ecuación más y más precisa que reúne mientro con miem-
bro, impotencia, colectivo, culpa, contaminación; ecuación que permite
ser leída desde cualquiera de sus cuatro entradas: ¿qué es ser culpa-
bIci? Es ser impotente, ser de un colectivo, estar contaminado. ¿Qué
es ser impotente? Estar contaminado, ser de un colectivo, ser culpable.
¿Qué es ser de un colectivo? Contaminación, impotencia, culpa. ¿Qué
es estar contaminado? Ser de un colectivo, culpable, impotente. Ahora
bien, la parábola da a este cuadrado un centro: ser «crente», un «cren-
te» cualquiera, o peor aún, un Don Nadie cuyo nombre es olvidado
o denigrable.
¿Qué es lo antitético? Ante todo, por cierto, lo individual: la clase
infragmentable cuya frontera encierra y protege a uno solo. La conta-
minación está> pues, descartada; no así el peligro de que a uno le arran-
quen algo propio, tan propio como la propia carne. Y ese peligro no
proviene de otros seres humanos, de quienes no se puede esperar algo
positivo ni temer la capacidad de dañar: su origen es sobrenatural.
Pero sobrenatural por sobrenatural, el poder de lo que esta individua-
lidad incontaminada puede invocar, a lo que puede invocarse, es supe-
rior. Y esa victoria está garantizada por una radical falta de culpa: no
sólo no es deudora, es acreedora, es quien merece positivamente. Una
ecuación exactamente inversa a la anterior surge de esta manera a la
luz: potencia, individualidad> merecimiento, incontaminación, legible
también desde cualquiera de sus cuatro lados, encerrando también su
centro: macumbera. Pero no cualquier macumbera; no estamos ante
una individualidad serializada, repetible, desperdigada, sino frente a la
narradora que encarna el ser macumbera de una forma irreproducible.
El modelo positivo, a diferencia del negativo a disposición de quien
quiera amoldarse a él, está ahí tan sólo para mostrar que ese lugar
ya ha sido ocupado.
El «crente”, ese mfra-anónimo Don Nadie, no puede más que ser
deudor de la narradora, cuyo único defecto («como una tonta», «por
tontería») es prestarse a asistir y salvarlo del merecido castigo. Esta
es la relación enunciada entre las dos series, que establece un clesequi-
librio insoluble. Lo colectivo es deudor, culpable, de lo individual, lo
contaminado de lo incontaminado, ¡o impotente de lo potente.
Correlativo a este cuadro es el de la oposición entre Dios/diablo
y «crenteí>/«macumbero». «Crente» es aquel que con la mierda al cue-
llo dama inútilmente por Dios; «macumbero», aquel que tiene la posi-
bilidad de acudir a quien sea, Dios o Diablo, para lograr sus fines,
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para obtener protección, hasta para ayudar a otros. Mientras el primero
sirve a lo sagrado y no obtiene respuesta cuando lo precisa, el segundo
se sirve a sí mismo, manipulando indiscriminadamente las potencias
a su alcance.
El sistema se completa, se cierra y, con ello, también se fisura: el
paso entre una y otra serie está irremediablemente cortado y ningún
puente lo podrá salvar. Así> la radical condena que cl pentecostalismo
dirige contra la macumba es rehecha inversamente por la lógica del tus-
curso transcrito-
ir
Pero eí ámbito de lo sagrado no está habitado solamente por Dios
y el diablo. Santos y vírgenes están allí como mediadores imprescindi-
bles de los requerimientos humanos. Una r otra vez estas entidades
espirituales aparecen en distintos momentos del discurso de la narra-
dora: como socorro en la hora de necesidad y desamparo, como devo-
etón particular, como «vidas ejemplares». Ahora bien, la relación que
con el santo se tiene es contractual; de esta manera, al socorro, ‘a la
gracia, sigue la penitencia, su precio Esta cx dc hierro alcanza también
a la narradora:
«(...) tres años, faltan 5 meses mas ahora, dc tros en tres años yo iba a Apa-
recida ~> yo subiría la escalimmala cargando el inda hmo eso, pagué--- pero se
lunló nímeima gente e hizo aglomeración, en el niornnto hizo aglomeración; ahí
hice la pm’omesa ~ tui a pagarla, no es cierto? Entonces cuando decendirnos del
atobus, había tres autobús, comí la capilla, capmlla ¡nos pesada, yo tenía que
pasar una corm,a -msi para asegomcam la capilla no es cierto5 Pemo pesa.. pesabamucho mo os cm mt o y yo hice, no so s m tu sabes que yo sc baco m flores, io es
e mcml m limo u tít) m 5 ocIo, pero hubo ‘melon erar iómi personas qxio estabamí ahí -
o nos oto í)a’~oo (3m! cs pagamido pm-ornosa pem sumías que es ti b mmi d lun-a de miel>
cmi 1 onco s ‘. mt s pl lo ¡5. a traer: a so. roe) iclon ah: o lm torRes toe ni ucha
gon lo llomio la ,~lcs, m s lee un so noí 9130 larní,oco SO QOl(fl 5 5 avisó al
Mmmasonom do Ii IgL sil x- vmnmrí-oa a ospo ar a la puerta po> quc ‘O subía las
esoal mmm mt cs s do spuos leí de mdi lías omito idi st e Y »
La narradora cuenta entonces que va a pagar una promesa —como
debe hacerlo cada tres años— al santuario de N. 5. de Aparecida del
Norte con/en/a la cabeza de (el texto es ambiguo) una romería de tres
autobuses. La promesa consiste en subir las enorníes escalinatas del
templo con una imagen sagrada a cuestas; la imagen es muy pesada
y debe ser amarrada con una correa a sus espaldas. La imagen está
Aparecida del Norte, el principal centro de peregrinación del Brasil,
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adornada por flores confeccionadas por la propia narradora. En el
lugar hay gentes dispersas: algunos de paseo, otros de luna de miel,
finalmente otros pagando promesa aunque menos espectacularmente
y/o con menos éxito que la narradora. Su llegada y comienzo del pago
de la promesa cataliza la situación: lo disperso se unifica a su alrededor.
Sube las escalinatas y luego sigue de rodillas. Un hombre, desconocido
de la protagonista, va a avisar al obispo; éste va a esperarla a ella y su
séquito a la puerta del templo. La iglesia es llenada pcA- la gente.
Este discurso enlaza, como se ve, espacios, actores y acciones, en
forma tal de, como queremos mostrar, producir un efecto de sentido.
Ante todo, el espacio. Este aparece escindido en dos: un fuera y un
dentro del templo (= abajo/arriba) articulados por la puerta. Si el
espacio interior/superior no está determinado por la narración, sí lo
está el exterior/inferior: hay un área indefinida donde se encuentran
las personas al comienzo de la acción, y la escalinata donde la pro-
mesa es pagada. En este espacio, acciones y agentes: la narradora, la
pagadora de promesas, se desplaza en el espacio externo hacia la puer-
ta; el obispo en el interno, en dirección simétrica. La gente, y su men-
sajero anunciador —el señor anónimo—> a diferencia de los primeros
actores, recorre todos los espacios. De hecho, y descentrando el relato
de la primera persona, aparece como el sujeto real de la acción, el lugar
en que se genera mas información. Transformada de esta manera, la
narración cuenta que unas gentes dispersas, ocupadas en actividades
tanto profanas como sagradas, son galvanizadas por la llegada y acción
de una persona que paga su promesa de una forma particularmente cos-
tosa; que de esa masa se desprende uno de sus componentes para avisar
lo que estaba ocurriendo al obispo —siendo atendido por éste que hace
lo que de él se espera—; que esta masa ocupa totalmente la iglesia.
Si los otros actores «tienen» un espacio (la pagadora, la escalinata; el
obispo, la iglesia), la «gente» no tiene ninguno propio pero los transita
todos. Su accionar está como enmarcado entre dos figuras, una que lo
desencadena, otra que accede a aceptarlo.
No parece que nos encontremos aquí como en el primer caso ante
una parábola, un recurso metafórico> escondida en un discurso obietivo.
Por el contrario, e! discurso habla de lo que parece hablar: de esas mul-
titudes que ora se dispersan, ora se aglutinan, en un territorio que si
bien no es propio tiene siempre un resquicio para el tránsito; de esa
gente que rápidamente pasa de lo profano a lo sagrado y de lo sagrado
a lo profano, que tiene sus cuentas a cumplir —y que las cumple—
con sus mediadores con lo divino, que elige no apartarse de lo sagrado
—un sagrado equivoco, no definido por ellos, pero que los concentra—
ni en sus monientos de mayor privacidad (luna de miel, paseo). Es> ob-
viarnente, la gente del ¡‘catolicismo popular», a quien la Iglesia oficial
no determina en su acción pero no puede dejar de aceptar; quien
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llena los templos como puede tenerlos sólo externamente de punto de
referencia. Dínamíca inescrutable para los obispos, gira de todos modos
alrededor de sus espacios, reelaborando la verdad depositada en ellos,
siempre al borde de la transgresión exasperante. ¿Y la primera figura,
doblemente primera, protagonista y desencadenante de lo que ha ocu-
rrído? Poco queda si descontamos el pasaje efectuado entre el sujeto
que habla (la narradora) y el sujeto del que se habJa (la gente), a no
ser el marcadamente fácil pasaje entre catolicismo popular y «macum-
ha»: el que la narradora haya elegido un lugar protagónico si bien es
irrelevante en cuanto isiosincrasico no deja de mostrar que, de todos
nudos, hay un lugar, cualquiera sea, al que puede optar
III
El discurso de la narradora vuelve una y otra vez sobre la Iglesia
Catóiica. A diferencia de lo hasta ahora visto, el tono se torna alta>
explícita, negativamente valorativo: la narradora odia curas y monjas.
La explicación se remonta a un período de su niñez en el que fue pues-
ta por su padre como alumna en un colegio de monjas> La superiora la
castigaba muy duramente, decía que los indios eran <‘bichos do mato»
y mandaba sus companeras a mordería, lo que éstas hacían, La narra-
dura, por su parte, preguntaba a la superiora quién era su marido y
ante la respuesta canónica —Jesús— rebatía:
«Jesús no se puede casar, y ella me pegaba. Le dije que con tanto hombre
en el mundo usted se va a casar con Jesús! Aquí no hay hombres? Vaya a la
ii bu, ha’»- iucl ios, usted se casa con un indio.»
Además, Ja superiora quería cortarle eí cabello, que era muy largo,
a lo que su padre se oponía, ya que el colegio no era gratuito, era pago.
Finalmente, y a maí¡ del ííacimiento de un niño en el colegio con el
consiguiente temor al castigo, cuarenta y cinco alumnas, entre ~as cua-
les la narradora, escapan no sin antes golpear a la superiora.
El odio a los agentes religiosos católicos no impide a la narradora
asistir a la iglesia en caso de bautismos misas de séptimo día, de cuer-
pu presente, en fin> servicios sacramentales brindados a amigos o pa-
rientes de la narradora, Servicios sacramentales que> por otra parte, o
bien a ella se le han negado o bien ella misma ha descartado: cuando
la narradora se casó por segunda vez (había enviudado años antes)>
La narradoma afirma haber nacido cmi una tribu indígena.
Li te -al raen to’«a mli males cíe la foresta »- Mcta tóricamen te, y así es como
generalmente se lo emplea, indica una pemsona extremadamente incivilizada,
<lcsrartmrln’ rilanrin
294 Fernando Giobellina 13 rumana
intentó hacerlo también por la iglesia, lo que le fue recusado, a pesar
de ofrecer dinero en cambio, por un sacerdote, ya que no había sido
bautizada. «La iglesia es del santo> de Dios, y tú eres el diablo que
está dentro’>, terminó diciendo la narradora al sacerdote. De todas ma-
neras, en la Iglesia está todo errado: «ahora... es con música, los curas
se casan, un cura perjudicó a una muchacha aquí cerca, - ». Ella no
necesita ni de iglesia ni de sacerdote para rezar> bien lo puede hacer
en cualquier rincón; jamás iría a rezarle a un cura, <¡aquel tío de faldas,
un hombre igual a los demás que se aprovecha de cualquiera».
Pero no todo lo eclesiástico es idénticamente condenado; quien se
salva es el papa Juan Pablo II: «El es una persona maravillosa. Pero
toda esa fuerza que tiene, ¿qué es? Un don del espiritualismo». ¿Y en
qué se basa esta catalogación del Sumo Pontífice como espiritista?
En su humildad, demostrada en el hecho de que en su estancia en Bra-
sil recibió a todo el mundo («criaturitas, personas pobres») y a todos
los objetos que se le quiso regalar, aun tan embarazosos como un ju-
mento nordestino. Esta indiscriminada receptividad diferencia al papa
del presidente Figueiredo, quien nunca recibiría «a no ser que marques
una audiencia, un ano, vayas allá y hagas ficha>’.
Finalmente, la supremacía de la Iglesia Católica se debe a que la
gente es cobarde y no reconoce que es macumbera y no católica:
- - -) la mayor parte de los brasileños se mezclan con el espiritismo, la mayor
parte. (4 ¿Qué son ustedes? Católicos, Mentira. Todos macumberos> ¿has
entendido? (.4 Pero ellos por vergúcaza o por falta de encontrar en ellos el
coraje propio de decir: yo soy espírita; son cobardes (). Si muchos o todos
pensaran un poco y fuesen menos cobardes, no se acobardaran tanto, creo
que el espiritismo dominaría la religión calólica,»
En esta madeja tan condensada y violentamente valorativa en la
que cada término está determinado por todos los otros y a su vez los
determina, en esta despechada queja, vemos solidificarse una figura
nítida. Empecemos por los segmentos más extensos y dramáticos, las
dos anécdotas narradas; tanto en el episodio del colegio como en el del
casamiento frustrado tenemos un mismo esquema:
— una iniciativa de acercamiento a un espacio controlado por agen-
tes eclesiásticos en procura de
— un servicio (educación, casamiento) que es provisto a cambio de
— un precio; ahora bien, si éste es, para quien ha tenido la iniciati-
va, económico, para los agentes eclesiásticos el trato económico
puede ser necesario pero nunca suficiente: la condición esencial
es el sometimiento (aceptación de los castigos, corte de cabello,
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bautismo), es decir, la pérdida de identidad y autonomía. Sobre-
viene entonces
— una ruptura dada por el abandono de ese espacio después de
agredir (física o verbalmente) a quienes lo controlan. Pareciera
como si esto no significase pérdida real alguna, ya que al alcan-
ce de la mano se dispone de
— un servicio sustitutivo (después de la fuga la narradora será co-
locada en otro colegio pago, esta vez laico; la narradora se con-
forma con un casamiento civil). Pero si esta mudanza de provee-
dor parece implicar de todos modos una privación (colegio reli-
gioso/colegio laico; casamiento religioso/casamiento civil —lo
que ha quedado en el camino es la religión—) el discurso de la
narradora sa ha previsto este inconveniente: no necesita de in-
termediarios para comunicarse con Dios, puede rezar en cual-
quier rincón-
No parece entonces que las anécdotas estén contando una batalla
perdida para su protagonista. Sin embargo, la pesada valoración ge-
ner-al y,> en particular, la violencia de los desenlaces parecerían st¡gerir
no demasiado veladamente que el discurso estuviese, al menos en gran
medida, rumiando si no una derrota al menos una cuenta pendiente.
¿Cuál podría ser? Ambos episodios tienen en común, además de lo ya
señalado, un corte que separa dos espacios> los ocupantes del primero
de los cuales queriendo ingmesar y/o permanecer en el segundo, mien-
tras que los ocupantes de éste establecen condiciones inaceptables para
su acceso. Este segundo ámbito es el de las reglas y ~i pensamos que
desde él se puede echar mano a una metáfora de la naturaleza («bicho
do mato») para calificar a los ocupantes del primem-o, es tentador pen-
sarlo como el ámbito de la Cultura. El corte no se establece, pues>
entre dos sectores equivalentes> sino jelárquicos: la existencia misma
del segundo habla de la inferioridad del prime¡-o. Este discurso veliicu-
liza entonces una de las posibles reacciones, el resentimiento, de su
lugar de emisión frente al control absoluto que una agencia mantiene
sobre los bienes que produce y administí-a, y a su primacía frente a su
clientela.
Ahora bien, si esta agencia tiene «por debajo» a los que no aceptan
su normativa> tiene simétricamente ‘<por encima» instancias abruma-
duramente superiores: Dios y el papa Juan Pablo II. La característica
de estos dos personajes es, inversamente a curas y rnon las, su acepta-
cnn incondicional de acceso (a Dios se le puede rezar de cualquier
manera y en cualquier lugar; el papa recibe a cualquiera y cualquier
cosa). Los excluidos por el monopolio y sus entidades supremas son
así coalinados en el discurso contra toda regla que mediatice y condi-
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cione el disfrute de bienes sagrados, aunque la situación fáctica que
el propio discurso muestra es que las reglas y sus portadores son
inconmovibles.
Pero quizás más que inconmovibles, las reglas son ajenas y opacas.
Si para el discurso la contradicción entre viejas y nuevas reglas ecle-
siásticas implica que «ahora está todo errado>’, es porque los mecanis-
mos que legitiman el paso de unas a otras íe permanecen desconocidos.
De la misma manera, las acciones de los agéntes son incomprensibles.
El trasvestismo del cura («aquel tío con faldas») no implica —como
sí lo hace en otros fragmentos de las entrevistas para los agentes
masculinos del Candomblé— homosexualismo: los curas se casan u
mantienen relaciones con mujeres. La superiora, por su parte, se casa
con quien no puede hacerlo —Jesús—, despreciando la posibilidad de
hacerlo con simples mortales. Las invectivas contra estos agentes apun-
tan a destituirlos de su estatus privilegiado. El cura es el diablo, la
negación de Dios, y por lo tanto, su control de la Iglesia de Dios> un
escandaloso contrasentido. La superiora es invitada maliciosamente a
casarse con un indio de la tribu de la narradora, es decir, a desmontar
la valía que la separa de lo <minfermor».
Estas pequeñas represalias verbales dejan incólume lo principal: la
legitimidad de la Iglesia Católica en el Brasil. ¿Quién concede esa legi-
timidad, esa supremacía católica? La gente, los millones y millones de
brasileños que aun cuando ocultamente practiquen la macumba, pú-
blicamente se declaran católicos. Es un colectivo medroso e inconstan-
te, similar a aquel —las compañeras del colegio— que muerde a la
narradora por orden de la superiora pero que escapa con ella cuando
piensa que puede ser castigado. La narradora expresa su indignación
contra aquellos que tienen vergúenza de decirse macumberos, contra
aquellos que no tienen coraje para hacerlo. Pero ¿qué es lo que pro-
duce esa vergílenza, esa falta de coraje? El discurso es mudo al res-
pecto; no obstante ese silencio> queda claro que hay algo así como un
estigma que rodea la condición de macumbero, de lo contrario no seria
preciso ni coraje ni falta de vergiienza para asumir esa condición; todo
lo contrario ocurre en relación al catolicismo. El silencio del discurso
parece entonces producirse por el riesgo de la contradicción: el colec-
tivo se inclina ante el catolicismo como resultado de una legitimidad
preexistente y oculta su umbandismo por una ilegitimidad también
preexistente. La mayoría es producto de la legitimidad, no su produc-
tora. Se desprende entonces de la propia lógica del discurso la ame-
naza al objetivo del mismo; su violencia parece asi correlativa a la
traición de las palabras. Por más que su emisora no lo quiera, éstas
apuntan a confirmar aquello que sc intentaba negar: la legitimidad del
monopolio eclesiástico y la ilegitimidad de la alternativa macumbera.
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Iv
El discurso de la narradora es bastante parco respecto al espiritismo
kardecista, aunque no deja de ser claramente significativo. Excluidas
del análisis, según la norma que desde el inicio nos hemos impuesto,
las respuestas directas, la cuestión aparece fragmentariamente en una
y otra ocasión. Ante todo, la religión que la narradora practica es lía-
¡riada en múltiples ocasiones «espiritismo» o «espiritualismo», aun
cuando también en otras oportunidades Ja denomina «macumba» y
«quimbanda»; en algún otro momento habla de si misma y de umban-
distas, kardecistas y candombleros como unidos en una misma reli-
gión: «una misma olla».
Otros dos trechos hablan del «don» psicográfico de la narradora;
la primera secuencia es desencadenada como un ejemplo más de la
oposielon entre los poderes de los espíritus que encarnan en la na-
rradora y la debilidad e incompetencia de ella como persona. La
segunda secuencia, por el contrario, está antecedida por el subraya-
miento de algunas de sus capacidades místicas —su videncia— y su
deseo ole resolver el secreto encerrado en estas comunicaciones me-
diúmicas imposibilitado de realizarse por su carencia de dinero para
estudiar alemán. Resumiendo ambos Fragmentos tenemos que en al-
gunas pocas ocasiones al año la narradoma es tomada por varios espí-
ritus, todos dc médicos, todos alemanes, que dejan escritos en alemán,
Su desconocimiento de esta lenaua —a diferencia del inglés y del Fran-
ces, que dice dominar— obliga a que estos textos sean enviados a una
senora que los lee y traduce. Pero, sin embargo, la narradora no sabe
qué es lo que hay en esos papeles. El destino final de los mismos ha
sido la Federación Espirila; desde hace cuatro años están allí «para
divulgación». ‘<Ganó pero no sé qué ganó. ¿Qué gané? ¿Experiencia?
Eso ya tengo». La narradora describe la conducta de estos espíritus
cuando la incorporan según lo que a ella misma le han contádo los
testigos de las posesiones: uno sólo acepta un vaso de agua> otro fuma
lentamente su cigarrillo, hablan y escriben: ~<Llega, habla, garabatea.
¿Yo voy a saber lo que es? Yo enciendo una vela y rezo».
Finalmente, un trecho en el que se critica acerbamente la fornía en
que detem’mimiado rito ha sido llevado a cabo en un terreiro visitado
días antes por la narradora y el entrevistador concluye así:
« Es un crí-oc, es un error, error de los graves y de tos grandes, que por la
Federación Espirita. si hiciese una inspeeciórm, si por la Federación Espírita
de la Avenida Brigadeiro Luiz Antonio, aquí en Pinheiros 6, calle Cardeal Aleo-
verde, cuí o’l momento en que tuviesen todo [que estuviesen haciendo la), ma-
Barrio de Sao Paulo.
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cumba, y hubiera dos inspectores de la Federación Espírita, embarga el te-
rremro.»
Además de efectuar un recorte de las religiones de posesión como
una unidad independiente, a pesar de sus fracturas internas, del área
kardecista el discurso tematiza en estos fragmentos solamente:
— la psicografía (práctica vinculada esencial aunque no exclusiva-
mente con Chico Xavier’) de espíritus de médicos alemanes (qué
cerca estamos del doctor Fritz de Zé Arigó y Landgruber) 8;
— la Federación Espírita, ya como depositaria y divulgadora de es-
tas psicografías, ya como garantía de pureza ritual y amenaza
a los transgresores,
Respecto a lo primero, nos encontramos frente a algunos de los
rasgos más prestigiantes del espiritismo: las ediciones de las decenas
de obras psicografiadas por Chico Xavier han tenido una enorme divul-
gación y hasta alguna de ellas ha sido convertida en telenovela y no
precisamente en los canales de televisión más populistas. La propia
figura del médium es indudablemente la más respetada del espiritismo.
Apenas menor era el éxito de Zé Arigó, con sus curas en estadios de
fútbol por las que fue conocido hasta fuera del Brasil, y en el caso
de Landgruber, un diputado federal —no importa que sea Agnaldo
Timoteo— ha salido en su defensa contra sus acusadores. En fin, que
psicografiar, y aún más si se trata de médicos alemanes, es lo más
sofisticadamente prestigiante que el espiritismo puede ofrecer.
Pero, sin embargo, el resultado de lo narrado no es satisfactorio.
Es como si este trasvestismo de la narradora en una especie de Chico
Xavier no pudiera ser llevado a buen término. ¿Cuál es el escollo que
impide un final feliz? Hemos señalado que los fragmentos aquí utili-
zados están corno a caballo entre dos afirmaciones: la primera expresa
la impotencia de la narradora en contraposición con la potencia de
sus espíritus; la segunda, su potencia y las limitaciones que ésta sufre
debido a su lugar social (la falta de recursos económicos). Ahora bien,
esta primera afirmación es engañosamente humilde: la oposición en-
tre fuerza del espíritu y debilidad del médium no está indicando más
que la fuerza y competencia de [a entidad mística que ha incorporado y
nunca podría explicarse por la acción del médium, que carece de ellas.
En definitiva, lo que se está diciendooblicuamente es que a) la pose-
sión es verídica y no fingida; b) que el espíritu incorporado es inusual-
mente poderoso, y, como consecuencia, c) que el médium es poseedor
Famoso y muy prestigiado médium kardecista.
8 Dos médiums practicantes de curas y operaciones espirituales, el diUrno
de los cuales lo hacia por TV hasta hace poco tiempo.
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de un don espiritual tan grande y está tan desarrollado y preparado
que puede recibir ese espíritu. Señalar, entonces, la impotencia del
médium no es sino una forma elíptica de indicar todo lo contrario, de
poner en manifiesto su potencia espiritual. Efectuada esta traducción,
la primera afirmación indica la fuerza de la narradora mientras que la
segunda explicita el limite con que ésta choca. Este límite, ya lo he-
mos visto, es su falta de dinero para pagar las lecciones de alemán que
le permitirían leer ella misma los textos psicografiados. Sin embargo,
la traducción de estos mensajes le es dada gratuitamente. Pero justa-
mente —y aquí el discurso resbala en la confusión— a pesar de la
traducción, la narradora no sabe lo que dicen. Vemos entonces cor-
tarse el esquema clásico del circuito de la actividad del agente rnediúm-
nico: posesión trabajo — recuperación/interpretación. En este caso
tenemos: posesión — psicografía — //traducción// — no aprovecha-
miento del mensaje. El circuito está roto pero el desequilibrio no está
provocado ni por la intermediación de otra persona ni por el misterio
del texto. En efecto, la intermediación entre el trabajo y las elabora-
ciones posteriores es frecuentemente requerida por el propio agente,
ya que el hecho de que no sepa lo que ha ocurrido cuando estaba en
trance x’ que algún testigo deba contarle lo que el espíritu incorporado
en él ha hecho es garantía de lo genuino de la posesión. El misterio es
también señal de legitimidad; que el agente recocozca desconocer algo
sobre la entidad mística o sobre su actividad subraya tanto la diferen-
cia entre médium y espíritu como la necesidad de que todo buen es-
píritu tenga sus secretos. Lo que desbarata en el caso presentado al
circuito es la conjunción especial entre mediación y misterio, las ca-
racterísticas que una y otra adquieren. El misterio no es ya algo que
sólo la entidad mística sabe, sino un texto, un hecho de comunicación,
público, que no es legible por la narradoía por la simple razón de no
estar ella en posesión del código en que está redactado, La intermedia-
ria es, sí, quien cuenta con ese código y por lo tanto quien se apropia
del misterio, Es como si a la narradora se le hubiera birlado el pro-
dueto de su propia actividad; la posterior transmisión del mismo no
haría más que consagrar esa injusticia, aceptar (entender) esa trans-
misión seria aceptar la injusticia. Si este razonamiento, este encadena-
miento de glosas, no es demasiado forzado, esa especie de confuso
síntoma que era el hecho de que a la narradora le tradujesen los
mensajes psicografados y que, sin embargo, ella no supiese qué de-
cían, no sería otra cosa que la reaccion ante una trampa (quizás> y
dejémoslo de lado, una trampa que el propio discurso se tiende a sí
mismo). Se da entonces un paso atrás: no se entiende, no se sabe lo
que se ha ganado si es que realmente se ha ganado algo. De la sofisti-
cación kardecista sc regresa a la simplicidad macumbera: «Enciendo
una vela y rezo». Asimismo, el tipo de incorporación que la narradora
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dice haber sufrido no es el habitual del kardecismo —mediumnidad
consciente—, sino el típico de los otros cultos de posesión: el reem-
plazo de la personalidad del rnédium por la del espíritu encarnado.
Finalmente, si la narradora no puede dar cuenta del significado de los
mensajes, se detiene en describir meticulosamente las acciones físicas,
visibles, de quienes los dejan (tomar café, fumar, garabatear, etc.). El
circuito parece así cerrarse. Si el relato ha sido una especie de invasión
en un terreno ajeno y prestigioso —el espiritismo kardecista— la aven-
tura ha encontrado, en la medida en que pretendía ser realistamente
fiel al territorio ansiado, un escollo insalvable que lo ha obligado a
retornar a su origen: el carácter ininteligible de lo que se procesa en
el espiritismo kardecista.
Ahora bien, ¿qué es lo que legitimaba esa incursión? Aparentemente
el hecho de que todas las religiones de posesión —y entre ellas tanto
la de la narradora como el kardecismo— son, en el fondo, una mis-
ma cosa. Pero son una misma cosa y, al mismo tiempo, no lo son.
Lo son porque la narradora dice que lo son, no lo son porque el dis-
curso dice que no lo son. Esta duplicidad está causada por la existen-
cia en un campo común —cultos de posesión— de un corte jerarqui-
zante que separa los que saben de los que no saben. Ahora bien, si
este corte ha hecho naufragar en el relato comentado las pretensiones
de la narradora, esto no es óbice para que ella misma pueda aprove-
eharse de esa jerarquía establecida. Al reforzar su violento desacuerdo
con la forma de conducir una ceremonia en otro terreiro con la auto-
ridad de la Federación Espírita (y otorgándole una capacidad punitiva
que está lejos de tener) no hace más que subrayar y realimentar la
distancia jerárquica que para ella separa la ~<macumba» practicada en
los terreiros de Umbanda del espiritismo kardecista encarnado en la
Federación. O sea, que, para determinados efectos, esa legitimidad que
el área erudita de las religiones de posesión adquiere puede ser asumida
y utilizada por miembros del área no erudita.
y
Reuniendo los elementos extraídos de los análisis de cuatro de los
ocupantes del campo religioso brasileño podríamos intentar diseñar
9 Como salta a la vista, en esta presentación se ha dejado de lado dos com-
ponentes obvios del campo religioso brasileño: el protestantismo clásico y las
religiones de posesión distintas al kardecismo. La razón de la primera omísmon
es escueta: en ningún momento la narradora ha hecho referencia directa o
indirecta a la cuestión, lo que.> por otro lado, también es ilustrativo, La razón
de la segunda es diferente; por un lado las referencias directas o indirectas
son abrumadoramente constantes y ocupan la nmayor parte de las entrevmstas:
pero un análisis de las mismas no haría más que yuxtaponerse a los va reali•
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desde la perspectiva de uno de sus agentes —perspectiva que, como
hemos señalado al inicio, no es tanto deudora de la subjetividad de
ese agente concreto como de las categorías que él dispone— un mapa
del mismo. Mapa fragmentario y orientado, para cobrar total significa-
ción debería ser comparado e integrado con otro mapa «objetivo». De
alguna manera, podríamos señalar un cierto acercamiento de un juego
tal entre uno y otro esquema con el que Louis Dumont (1975:103) pro-
pone respecto a las fórmulas local y holística en los sistemas de
alianza.
En los textos ha estado jugando continuamente una taxonomía to-
pológica: «arribas» y «abajos>’, desplazamientos posibles e imposibles,
fronteras, etc. Vayamos primero a los «arribas» y «abajos»; en grandes
líneas, la posición simétrica e inversa que el discurso ha insistido abru-
madoramente en atribuir a «crentes» y ~<niacumberos» los coloca en un
mismo plano si tenemos en cuenta que el eje de simetría no es jerar-
quizante sino disyuntivo. No ocurre lo mismo en relación al catolicismo
oficial puesto que su superioridad respecto al lugar de emisión del dis-
curso está señalada (e infructuosamente atacada) una y otra vez; igual
posición relativa ocupa el kardecismo. Finalmente, el caiácter isotópico
de Macumba y catolicismo popular está dado transitivamente al mar-
carse también la subordinación de éste al catolicismo oficial.
Ya se ha señalado la imposibilidad de tránsito entre «macumba»
y ~<crentes» que la meticulosa inver-sión establecía; este rígido corte
también es visible iespecto al catolicismo oficial, Por el contrario, el
desplazamiento hacia el catolicismo popular no encuentra obstáculos.
La relación con el kardecismo es ambigua: si el desplazamiento <‘ha-
cia arriba» está cortado, el inverso es sí posible. El esquema resultante
es, pues:
3CARXtCISMO 4.-,t,L.CISMQ OCICIAL.r
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Pero, además de esto, el discurso trabaja fundamentalmente con
dos temas —si dejamos de lado los de la cu~a y contaminación que
en (1) aparecen más que nada como un reflejo de las acusaciones de
los «cientes» contra Umbanda—: poder y colectivo.
¿ados en otros trabajos nuestros. Además, uno de los intereses mayores de esta
tentativa era redefinir la «macumba» en términos de lo que desde ella era
visible y cómo lo era,
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El poder es aquello que se tiene cuando no se duda en jugar a dos
puntas (Dios y el diablo) y apartarse de lo colectivo (1); lo identifica-
ble con la libertad de acceso, la negación de las reglas del monopolio
(III); y, por el contrario, lo que puede ser coartado por el monopo-
lío (IV).
Lo colectivo, estable y consolidado (como vivienda colectiva, como
congregación) en (1) está unido a la impotencia; lábil y aleatorio (II)
se aglutina y organiza alrededor de y desencadenado por acontecimien-
tos que él mismo no produce; fluctuante y contradictorio (III) legití-
ma su propia estigmatización.
Vayamos a las adjudicaciones que se hace de estas categorías en-
tre los ocupantes del campo. El poder queda claramente del lado de
las religiones medíúmnicas, su falta evidente del lado «crente». En el
eje católico, la situación es más compleja. En II su atribución es dada
tmplícitamertte: si hay pago de promesa es porque previamente ha
habido favor eficiente de aquel o aquella a quien la promesa se paga.
En III el poder identificado a «libre acceso» y postulado como una
inversión del monopolio eclesiástico no oculta que el poder real, el
poder al que se querría, y no se puede, acceder, está justamente res-
guardado por el monopolio. El kardecismo se muestra como portador
de un poder ambiguo cuyo aprovechamiento es sólo parcial.
La ecuación que identifica «crente» y colectivo surgía claramente
del análisis de 1, donde también se patentizaba la indispensable indi-
vidualidad de la macumbera. Respecto al catolicismo, nuevamente nos
hallamos ante una situación compleja: si los fieles son un colectivo
no se dice lo mismo de sus agentes, cuya individualidad es una y otra
vez marcada; se establece allí una dinámica entre individuo y colec-
tivo en la que éste (como instrumento, como fugitivo, como autoestig-
matizante, etc.) nunca abandona su condición exterior y relativa.
Llevando estos elementos al gráfico anterior:
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Tenemos, finalmente, el mapa «agente» cuyo aspecto topológico
no contradice el mapa «objetivo». Lo que sí parece permanecer más
bajo la duda de arbitrario, cásual, idiosincrásico, es el juego de temas
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de poder y colectivo. Uno de los riesgos de una tentativa como la ex-
puesta es la dificultad de establecer su validez. ¿Hasta dónde es legí-
timo suponer que si se hubiera analizado el discurso de otro agente
macumbero e] resultado no habría sido diferente? Pero si bien no pa-
rece posible determinar que ninguna otra categoría podría ser agre-
gada, al menos sí lo es el afirmar que éstas son insuprimibles y esen-
ciales. En efecto> las dos cuestiones son centrales en la perspectiva
umbandista. Así, parece hasta innecesario subrayar cómo el poder> su
manipulación, la protección frente a él cuando usado por otro, etc,, es
el resorte esencial del culto. La oposición colectivo / individuo, la con-
tinua amenaza de ruptura de los lazos de reciprocidad, que siempre
está presente en la religión, vehiculizada en el eje horizontal de la
relación entre pares es la preocupación nunca ausente en todo mo-
mento de desarrollo del culto.
Colectivo~ y poder se inscriben en el corazón de la religión: como
fuente de peligro, como mecanismo de su neutralización y castigo,
como herramienta de obtención de favores, no es de otra cosa de la
que Umbanda no cesa de hablar.
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